我舅是副省长，我去女友家拜年没提，她的副省长父亲打趣：你小子敢对我女儿不好，可等着！下一秒我舅来找他，看到我愣住：你咋在这？ “周彦，你一个三本毕业的，是怎么混进我们省政府大院的？”女朋友的父亲靠在真皮沙发里，手指夹着没点的烟，茶几上摆着一盘切好的车厘子，籽都没剔干净。我把手里的两盒稻香村放在玄关，拍了拍肩上没化尽的雪粒，笑了笑：“叔叔，我走楼梯上来的。” 她父亲叫陈国栋，副省长，分管民政和信访。客厅暖气很足，他妈在厨房剁饺子馅，刀落在砧板上，一声接一声，像倒计时。陈琳坐在我旁边，手缩在袖子里，偷偷拽了一下我的衣角。 我知道她在紧张。 这是我们恋爱第三年，她第一次带我回家过年。我之前跟她说过，我舅也在体制内，但没说是什么级别。陈琳没细问，她大概觉得“体制内”三个字在副省长家里，约等于“无业”。 “三本？”陈国栋终于把烟点上，吐了一口，烟雾绕过水晶吊灯，“哪个学校啊？” 我说了个名字。他想了想，摇了摇头：“没听过。” “偏远地方的小学校，”我把语气放平，“能读书就不错了。” 他妈端着饺子皮从厨房出来，瞟了我一眼，又瞟了陈琳一眼，那眼神像在称斤两。陈琳小声说：“妈，周彦现在在省设计院工作，是技术骨干。” “设计院？”陈国栋弹了弹烟灰，“省设计院去年进了十二个人，十个是985硕士，另外两个是关系户。你是哪一种？” 他问得直接，像在信访大厅处理投诉。陈琳的脸一下就白了。 我没接话，端起茶杯喝了一口。普洱，熟茶，年份不短，喝得出是别人送的。 “叔叔，”我把茶杯放下，“我是考进去的。笔试第二，面试第三。” 陈国栋看了我一眼，嘴角往下压了压，没再追问。他站起身，从酒柜里拿出一瓶茅台，拧开盖子，倒了两杯：“来，陪我喝一杯。大过年的，不说工作。” 我接过杯子，酒液晃了一下，映着窗外正往下落的雪。陈琳小声说：“爸，周彦酒量不好。” “男人嘛，”陈国栋端起杯子，跟我碰了一下，“再不好，过年也得喝。我跟你说小子，我虽然对你不太了解，但有一条你得记着——你要是敢对我女儿不好，哼，你可等着！” 他语气带笑，眼睛却没笑。他是在敲打。 我仰头把酒干了。酱香型，入口辣，后劲绵长。我说：“叔叔放心，我对陈琳好是应该的。” “应该的？”陈国栋放下杯子，“这话说得太轻巧了。你以为‘应该’两个字值几个钱？我女儿从小没吃过苦，她考公务员是全省第七，现在在省办公厅秘书处，你知道她一年经手多少文件？你知道她将来能走到哪一步？” 厨房里他妈接了一句：“别喝了，饺子好了，先吃饭。” 陈琳站起来去端菜，我跟着去帮忙。在厨房门口，她转过身，眼圈有点红，低声说：“对不起啊，我爸就这样。” “没事。”我说，“他说的都是实话。” 她愣了一下，看了我一眼。那一眼里有疑惑，也有点别的东西。 饭桌上是六个菜，红烧鱼、四喜丸子、糖醋排骨、凉拌海蜇、清炒时蔬，还有一盆酸辣汤。陈国栋坐主位，我坐他左手边，陈琳坐他右手边，他妈坐在对面。 吃了几口，陈国栋忽然问：“周彦，你家里还有什么人？” “有个舅舅，”我夹了一块鱼肉，“在省里工作。” “哪个部门？” “发改。” 陈国栋筷子停了一下：“发改？叫什么？” “姓周，周建国。” 陈国栋的表情没变，但筷子上那块排骨掉回了碗里。他妈看了他一眼，又看了我一眼：“建国？是那个——发改的周建国？” “嗯。”我点了点头，“我舅。” 陈国栋把筷子放下了，拿起酒杯抿了一口，又放下。他看了我三秒钟，那三秒里，餐桌上的空气像被抽走了。 “你舅是——周建国？”他又问了一遍，语气不一样了。 “是。”我说，“副省长周建国。” 陈琳猛地转头看我，手里的筷子“啪”地掉在桌上。她张了张嘴，没说出话。 陈国栋的脸色变了几变，从狐疑到震惊，从震惊到——我说不上来，像是一口气卡在喉咙里，上不来下不去。他刚要开口，门铃响了。 他妈去开门，门口站着一个穿黑色羽绒服的中年男人，肩上落了一层雪，手里拎着两瓶酒。他一边拍帽子上的雪一边往里走：“老陈，过年好啊！我刚从北京回来，顺路……” 他走进客厅，看见餐桌边的我，愣住了。 我站起来：“舅。” 周建国手里那两瓶酒差点脱手。他看看我，又看看陈国栋，再看看坐在我旁边的陈琳，脸上那种表情，我估计他这辈子都没露出过第二次。 “你咋在这？”他问。 陈国栋也站了起来，椅子腿在地上刮出一声刺耳的响。他看着周建国，又看着我，嘴唇动了动，半晌才挤出一句话： “周建国……这是你外甥？” “我亲外甥，”周建国放下酒，走过来拍了一下我肩膀，“我姐的儿子。年初刚调回省里，在设计院上班。怎么，老陈，你们认识？” 陈国栋没回答。他慢慢坐回椅子上，抬手搓了一把脸。他妈站在厨房门口，手里还端着那盘没上完的饺子，愣在那里。 餐桌上，那盘红烧鱼的酱汁已经凝了一层油膜。窗外的雪越下越大，把院子里的车都盖白了。 陈琳在桌子底下抓住了我的手，手心全是汗。她用力攥着我，指甲几乎嵌进我掌心里。我侧头看