“妈，为什么我们家从来没有舅舅来过？”我问道。 母亲手里的活停了停，目光有些闪躲：“各人有各人的生活，别问这些。” “可是别人家都有亲戚走动...” “少打听大人的事！”母亲的语气突然严厉起来。 我不知道，这个我从未见过的舅舅，竟然会在我们家最绝望的时候，改变一切。 01 我叫李建国，今年二十二岁，刚从县里的职业学校毕业回家。 我们家在青山村，这是个典型的北方农村，有三百多户人家。 父亲李大山老实本分，在村里承包了十几亩地种蔬菜，主要种萝卜、白菜、土豆这些。 除了种地，父亲还在村口开了个小卖部，卖些烟酒糖茶和日用品。 母亲王梅勤劳朴实，除了帮忙打理小卖部，还在家里养了十几只鸡，种了一小片菜园。 我们家的日子过得还算不错，在村里属于中等水平。 但有一件事一直让我很好奇。 从小到大，我从来没见过外婆家的任何亲戚。 别人家逢年过节都有舅舅姨妈来走动，我们家却没有。 记得小时候外婆去世，我以为会来很多亲戚，结果只来了几个远房的表叔表婶。 每当我问起母亲的兄弟姐妹时，母亲总是含糊其辞。 “妈，您不是说您还有个哥哥吗？怎么从来不见他来？” “各有各的生活，不要问这些。”母亲总是这样回答。 “那我舅舅在哪里工作？做什么的？” “你问这些干什么？好好读你的书！” 母亲的语气总是很不耐烦，我也就不敢再问了。 久而久之，我也就习惯了家里没有舅舅这件事。 直到那个春天，一切都变了。 王大海四十多岁，据说以前在镇上做过生意，后来回村竞选村长成功。 这个人很会说话，上任后一直在村里搞各种“项目”。 今年春天，他又搞了个新花样。 “乡亲们，咱们村要搞美丽乡村建设了！” 王大海在村委会门口拉了个横幅，召集全村人开会。 “县里下了文件，要修一条从咱村直通镇上的水泥路！” “这条路修好了，咱们运菜、卖粮食都方便了，大家说好不好？” 村民们议论纷纷，修路确实是好事。 “但是修路需要征收一些农田，涉及到的农户会得到补偿。” 王大海拿出一张规划图，指着上面的红线说道。 我一看，那条红线正好穿过我们家的菜地。 父亲皱着眉头看着图纸：“我家这三亩地都要征收？” “是的，李大山，按县里的政策，每亩地补偿两万块。” 王大海笑着说：“你家三亩地就是六万块，不少了。” 父亲算了算，这三亩地一年能收入一万多，六万块的补偿还算合理。 “什么时候给补偿款？”父亲问道。 “这个嘛...”王大海的表情有些为难，“现在县里资金有点紧张。” “先给一半，剩下的过几个月再给，大家理解一下。” 父亲听了不太高兴：“不对吧，政策上不是这么说的。” “应该是征收的时候就全额给付才对。” 王大海脸色有些不好看：“李大山，你别较真，大家都是这样的。” “县里的钱又不是我说了算，你要嫌少就别同意征收。” 父亲看了看周围的邻居，大家都在看热闹，没人说话。 最后父亲只能无奈地点了点头。 但我看得出来，父亲心里很不舒服。 那天晚上，父亲和母亲在小声议论这件事。 “我觉得这个王大海不太靠谱。”父亲说。 “什么叫资金紧张？征地补偿是专项资金，怎么会紧张？” 母亲劝道：“算了，别较真了，能拿到钱就行。” “再说了，得罪村长对我们没好处。” 父亲叹了口气：“就是心里不舒服，明明是我们的权利。” 我听着父母的对话，心里也不是滋味。 但当时谁也没想到，这只是个开始。 02 一个月后，征地的事情正式开始了。 推土机开进了村里，开始平整土地。 我们家的三亩菜地很快就被推平了，菜苗全部报废。 按说这时候应该给补偿款了，但王大海一直在推脱。 “再等等，县里的钱还没下来。” “你们急什么？又跑不了。” 父亲去找了几次，每次都被打发回来。 就在这时候，村长开始找我们家的麻烦了。 一天早上，王大海带着几个人来到我们家的小卖部。 “李大山，你这个小卖部有营业执照吗？” 父亲愣了一下：“开了十几年了，一直都没问题啊。” “以前是以前，现在上面查得严，没有正规手续不行。” 王大海一副公事公办的样子：“还有，你卖的烟酒有正规进货渠道吗？” “都是从镇上批发市场进的，怎么会有问题？” “口说无凭，拿出进货单据来看看。” 父亲翻箱倒柜找了半天，有些单据已经找不到了。 “看吧，手续不全，这样的小卖部就是有问题。” 王大海振振有词：“现在先停业整顿，什么时候手续齐全了再开业。” 说完，他让手下人在小卖部门口贴了个封条。 父亲急了：“王村长，我们全家就靠这个小卖部生活，你这不是要我们的命吗？” “那你怎么不早点办手续？现在说什么都晚了。” 王大海冷笑着说：“要怪就怪你自己不守规矩。” 父亲想要理论，但王大海已经带着人走了。 看着被贴上封条的小卖部，父亲的脸色铁青。 母亲在一旁劝说：“算了，咱们想办法把手续补齐就是了。” “不是手续的问题！”父亲愤怒地说：“他就是在报复我要征地补偿的事！” 我也看出来了，这明显就是村长在故意刁难。 过了几天，麻烦又来了。